Author: foton

在台北騎了一年的腳踏車，漸漸喜歡上這種速度。它不像機車般亢奮，也不是汽車那樣隔絕，更沒有巴士的那種滄桑。就是很積極的那種親切，可以有媽媽買菜斟酌，也能發出趕課時的衝勁。似乎生活的點點滴滴都可以一字一句地在胎輪印下寫出，記下了輕狂，記下了風霜。 喜歡在雨天時載著你 雨滴滑落你臉龐在我肩上 喜歡在沒有白雲的天空載著你 陽光穿過你身旁在我背上 喜歡在風起的日子載著你 輕哼的歌聲飄向盛開的花朵 喜歡在午後的時光載著你 落葉的悠閒沉醉在你淺淺的酒渦 最後一次載著你 滑落你臉龐的滴在我肩上 最後一次載著你 彼此的眼神有不同的方向 想起那次載著你 模糊的雙眼望著車輪的轉動…

親愛的誠,

當我看著晚霞發楞時，我想起了你。
或許你已經走在回家的路上。
而我，正漫步在西藏的一個小鎮中。
想趁日落前寫張明信片，讓你感受這高原的陽光。

記得那天早晨，
突然醒來的我，對著你說，
要去西藏一趟。
你閉著眼回答我，認為我只是還沒清醒。
我辯說，人生就是要糊塗，太清醒了反而不好。
什麼都知道的人，生活還有什麼樂趣。
你說這問題太形而上，不能回答。

我望著天空，
懷念起跟你躺在操場看雲的日子。
西藏的顏色，
讓我想起你教我游泳的那個海邊，
有著同樣讓人愉快的湛藍。
而站在布達拉宮前，
卻突然記起要去巷口小廟還願的約定。

你說我渴望流浪，其實我只是嘗試放逐。
但是，當我離開家鄉千萬里之遙時，
才發現，真正的流浪者，是在家鄉被放逐。
而像我們這樣追求流浪的人，
心中牽絆的，仍是原來的地方。

在扎什倫布寺我遇見了一位年輕喇嘛，
錯以為看見了你。
或許我該相信因果輪迴的存在。
我對他說好久不見，
因為他讓我覺得很熟悉，
像我認識你這般。

這裡的每座寺廟都會有異常寂靜的地方，
而我喜歡在這看飛過的鳥飛過。
看午後的陰影對我發呆，
試著分辨出自己的怯懦與固執。
也許，我的確沒有什麼信念。

2004.06.10

在還沒成行前，幾乎去過西藏的人都說川藏公路與阿里地區是非去不可的兩個地方。除了景色絕美之外，這兩個地方都是相當難走，而且危險性高。尤其是川藏公路，每年在此發生意外的，不在少數。於是，當我離開成都，踏上我的川藏公路行時，那種興奮但又害怕的心情是可以想見的。沿途微雨的天氣讓我稍稍平靜，小雨在地面上染了一片，行人不多，車流也少，這種情境倒不像去旅行，反而像離開家鄉到外地謀生的感覺。打從一開始的心情都是七上八下的，直到真正從成都出發後，才有了踏實，像是目標突然明確起來。過了雅安市之後，車子開始爬山了，山路緩緩逶迤向前，右側是青衣江，頗有詩意的名字，是小生的青衣還是花旦的青衣呢，還是彩花的青衣。青衣江下游沖積出成都平原上一條重要河流，它的中游則是在山谷間奔騰。青衣江峽谷不時可看到在湍急河岸旁的樹叢開起的黃花與紅花，但我認為真正美的，是那綠的快要滴落的岸樹，小雨替山谷帶來了鮮艷與安靜，一路上只有青衣江輾轉奔流的響聲陪伴著我們。中午，我們來到了天全，這是進二郎山隧道前的一個小鎮，我們隨意吃碗麵打發午餐，在大陸吃麵與台灣有點不同，仍舊不習慣如此精準的二兩三兩重地點麵吃，但別小看這二兩，已經可以讓我有八分飽足感，可那開車師傅點了滿滿一大盆麵，紅紅的一大碗，四川人的確不怕辣，味道與份量都讓人望塵莫及。

這是米奇‧艾爾邦 (Mitch Albom) 的最新作品，雖然已經比上一本書”最後14堂星期二的課” 好很多，但是仍舊脫離不了自以為是救世主來拯救世界的心態。雖然是朋友說有多好看有多特別，但看完之後， 想想，這些東西我早就知道了。 可是然後哩，你只是對死亡一昧的用放大光明的態度處理， 然後騙大家其實死亡是多麼可以令人感動的。 然而你只說了你想說的，許多讀者便如此被愚昧了。不信你看看那些名人， 那些宣稱自己受”最後14堂星期二的課” 改變人生的人。So what？如果一本書可以摧毀或建立一個人的人生價值觀，要嘛不是這真是太太太偉大的書，要嘛就是它騙術太高明。

為何不是在地獄遇見的五個人，畢竟會下地獄的人遠比上天堂的來的多 （照基督教的說法）。 而我也相信 “天堂空氣好，地獄朋友多”的真理。如果一個活了七八十歲的人，在他死後，你還找了五個人來跟他說”你真是白活了”、 “你這輩子都帶著仇恨，懊悔，傷痛而生活” 。即使他最後發現很多事都是環環相扣彼此相關的，但他也已經死了，在死後的領悟是沒有任何意義的。那試問，這究竟是天堂，還是地獄？這五個假扮天使的人，其實是撒旦的化身罷了。 況且，把這個很美式的故事搬到非洲，南美，或中國，還會有說服力嗎，還會有真實性嗎？抑或，這只是美國人百般無聊的自慰，就只有妳們的這些人才想的出這種故事，才有機會發生這種事。

最近讀到一首美國詩人Robert Frost的詩

The Road Not Taken

Two roads diverged in a yellow wood,
And sorry I could not travel both
And be one traveler, long I stood
And looked down one as far as I could
To where it bent in the undergrowth;
Then took the other, as just as fair,
And having perhaps the better claim,
Because it was grassy and wanted wear;
Though as for that the passing there
Had worn them really about the same,
And both that morning equally lay
In leaves no step had trodden black.
Oh, I kept the first for another day!
Yet knowing how way leads on to way,
I doubted if I should ever come back.
I shall be telling this with a sigh
Somewhere ages and ages hence:
Two roads diverged in a wood, and
I took the one less traveled by,
And that has made all the difference.