那天幫老爸做滿七。每次博杯壓力都巨大，很怕沒有杯，還好老爸很捧場，每次都有。事後跟老姐在爭執法師跟上次是否同一位，我雖然臉盲，但我站在他後面兩小時，他的頭型我可清楚的很，這次的後腦勺有剃傷，根本不是同一位。另外希望作法事時大家手機都能調成震動，不然太魔幻了。
週五跟老爸正式告別。以前回台灣，因為時差睡不著，都會在凌晨四五點跑去店裡，坐在店門口跟老爸一起抽煙，聽他說著哪裡有新店開張，哪個親戚又吵架，誰誰誰生病走了。等著漸光的台北，等著漸濃的睡意。記得小時候要搬新家時，老爸也是每天拿出平面圖跟我討論，客廳要怎麼佈置，房間要怎樣裝潢，他喜歡給我意見，也喜歡聽我的意見，可惜我那時還不能抽菸。最後一次跟老爸通電話，他最後一個問題問我覺得川普會不會翻盤，我那時回答很難。被儀式牽著跑了整日，沒有時間流淚，只有深夜一個人坐在客廳時，看著那張空的沙發椅，才哭了出來。這輩子真的很高興也很幸運當你兒子。
記得上個月快要抵達台灣時，心血來潮在飛機上拉起窗戶，天準備要亮，星空好美，南十字掛在雲端上。以台灣的緯度要看見南十字也只能在空中了，很懷念南半球的星空，總有股熱帶憂鬱的連結，氤鬱森林的想像，溼熱的星子，蒸潤的銀河。沒想到後來時差果然被我調到澳洲去，一到傍晚就超想睡，五六點醒來又超餓。每天都進行分散式睡眠，大腦在不同時空中平行運算。心中一直掛念著怎麼還沒有遇到地震，好像只有被大力搖晃一下才有踏上台灣土地的真實感。果然整個帶賽，解隔離後就遇到今年最大的地震。
雖然從小在腦中預演了好多次，但真正得知消息時還是沒有準備好。只能一直強迫自己想起以前的美好，全家人躲在冷氣房裡看著綜藝節目吃著牛肉麵，永遠忘不了那酸菜的香氣和哄哄的冷氣，那時候我們有一隻狗跟好幾隻貓。世間總是殘酷與美好並存，記憶與消亡同在。
癌末好友在臉書上發文，每篇都像在跟這個世界告別，看了非常難過。一邊忙著訂機票旅館打包行李回台灣處理老爸的後事，然後還要詢問防疫中心與衛生局許多相關細節。想起以前每週打電話回家，要掛斷之前老爸總是說「沒事啦，不用擔心」。好希望一覺醒來，迎接我的是個「沒事」的世界。而現在只能用美好的回憶來遮蔽自己看見現實的殘酷。
柏林新機場終於啟用，延宕九年浪費巨大的機場一登場就遇到疫情，只能說命真的不好，一舉摧毀被造神出來的德國製造。當初左右兩邊分別由兩家不同公司建造，蓋到中間發現接不起來，囧翻全德。或許就是東西德合併的政治隱喻。週日回溫早起跑步以為遇見Rufus Wainwright在遛狗，但想想不對，Rufus現在已經是滿臉鬍子大叔了，這小鮮肉應該跟他差二十歲。邊跑步邊算別人年齡心好累。
二零二零進入倒數六十天，但恐怖情人不甘心不放手，愛不到就毀掉步步逼近。先是維也納發生恐攻；美國大選開票開到錙銖必較天荒地老；德國單日確診站上兩萬高點；然後美國好友傳來消息準備抗癌。冬日敲門，溫度下探攝氏一度，結果熱水器就壞了。本來維修人員隔天要來修，等了半日沒出現，後來才通知說他半路去做摳咪檢驗，因為他兩個同事都確診了。我很平靜，古井無波，反正世界快毀滅了，對於二零二零已無妄念，頭過身就過都是騙人的，因為鄰門一腳很可能會讓你卡在那。
週二中午跟朋友約吃飯，他晚到了些，我一個人站在街頭發呆，陰暗蕭瑟的秋日，只有枯葉在地上捲動，夾雜著公園傳來刺耳的嘻笑聲。早上緊急開會，之前抗癌的同事，三十歲左右，上週日走了，治療才不到半年。在寒冷刺骨街頭站了十多分鐘，好像什麼都沒想，好像什麼都想到了，但其實什麼都不敢想。人的生命如此脆弱又如此堅強，一但消逝，真的什麼都留不下。
開讀了本講高中生活的小說，什麼圓錐曲線、羅必達法則看得我懷疑人生，高中生學這些真的好無用，自虐虐人。週日早起跑步完突然興起研究了一下羅必達法則的普遍証法，結果做了一早上的微積分，一種既滿足又空虛的練習。當人生函數微分後的滿足無限大，空虛也無限大時，L’Hôpital也真的救不了你。
這週德國破單日確診紀錄，上了七千，漫漫冬天才剛開始。柏林市政府則是推出抗疫新廣告：「對所有沒戴口罩的人比中指」，下面寫著「我們遵守防疫規定」。到這個時候還要出動阿嬤來比中指（累不累嬤啊），你就知道還是有很多人不戴口罩。
週日一早睡過頭，驚醒後衝去跑步。氣溫六度冷到靠北，成了近來跑最快的一次，基本上退伍後三千就再也沒少於十五分鐘。忘了村上春樹在哪本書寫過，他最喜歡的運動就是慢跑，而且越慢越好。以前住市郊，跑步上山都要經過一大片向日葵田，朝陽或是夕陽下都很夢幻。現在早起跑步都要經過一堆麵包店，香氣四溢，越跑越覺得世道不公。