[鼠離・牛到]

前日大雪，昨天滿街都是積雪，有人在每台車上頭都畫了笑臉，不知是開心還是嘲笑。一位帥大叔坐在路邊階梯上看報紙吃麵包，好似這寒冷與他無關。熊爸帶著一對兒女在門前打雪仗，笑語盈盈亂絮紛飛，一旁牽著小狗的大嬸也跟著開心起來。走在安靜的巷子裡，只有碎冰磨擦聲響。幹這路好滑，我快跌死了。自疫情開始就很少穿越整個柏林。午後跟朋友去西城辦年貨，順道在Comebuy買了杯芋圓博士奶茶，喝起來居然有燒仙草感，味覺快穿恍若隔世，路廣人稀更顯蒼涼。冬日還在盤旋，春天尚未接近，好歹留些念想，撕去一頁日曆，撕去一點孤寂。

我偏愛貓，大概是因為個性像貓，不想有人管，當下只有自己。而狗狗的悲傷總是在眼神裡，我不敢面對。記得從小一起長大的小狗去世後，哭著發誓再也不要養寵物。朋友說讓小孩子養寵物就是讓他們學習與了解分離，這世上沒有永久。我現在還是覺得好殘忍。最近都是短夢連篇，時常半夢半醒。一晚夢到家裡來了隻狗，摸他時發現全身都是傷口，頓感憤怒。接著老爸跟老媽一起回來，大家攤在沙發上聊天，我問老姐這是怎樣？她說只有二十四小時。之後陪老爸去散步，鼓起勇氣問另一個世界的情況，他說都差不多阿，還有Line，然後我就被鬧鐘叫醒了。

很喜歡阿莫多瓦〈我的母親〉跟它的電影配樂。記得畢業的那個夏天，入伍前在菊貞老師的工作室當助理。那時外公去世，每個週末都坐長途客運從台北回到雲林，耳邊總是播放著〈我的母親〉配樂。每次聽到片尾曲Tajabone，在車上望著那一片模糊的稻田，都感到心安，像是在輕聲問我Daijōbu，一切都好嗎？多年後才知道，那是首塞內加爾歌曲。Tajabone像是非洲穆斯林的萬聖節，是穆斯林新年過後的第十天。這首歌是這樣唱的：

Tajabone，我們要去Tajabone。
Abdu Yambal 是一位天使，從天而降進入你的靈魂。
他會問你祈禱了嗎？ 他會問你齋戒了嗎？
他來審判你的靈魂。
他會問你祈禱了嗎？ 你齋戒了嗎？

小時候外公時常載我到鎮上喝茶，他朋友家旁邊就是棺木店。我自己一個人到處亂晃，端詳著各式各樣的棺材。還記得那刺鼻的木漆味，鮮豔的內裝，像是與多年後的影像重疊。 也許不是所有祈禱都有回應，但我總相信即便滿地荒蕪絕望時，這個宇宙，無論是過去現在還是將來，定會有人願意問你一聲，Daijōbu？

聽說昨晚大家不少腦細胞都被十四則國家級警報嚇死，我想寶可夢阿伯才真的辛苦，畢竟生魚憂患死魚安樂。早起外頭負六度，下週預報要降到負十一度，自從好幾年前的負十三度之後，就很少遇到這樣低溫。鼠年即將落幕，風風火火的一年走到了頭，還好在年前桃醫危機解除了，相信大家都可以過個好年。